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Les parents égarés et l’enfant mort. Les émotions 
paternelles et maternelles au début du XIIIe siècle 
Didier LETT 
En 1220-1221, Philippe Auguste mène des actions guerrières dans le 
royaume d’Angleterre contre le très jeune roi Henri III (monté sur le 
trône en 1216, à l’âge de neuf ans)1. Hugues de Petton2, un jeune 
homme (juvenis) aux moyens de subsistance limités (mediocris 
substantie)3 mais appartenant tout de même à la curia regis, participe à la 
défense du royaume. Pour assurer la sécurité d’Emma, son épouse, et 
de son fils unique, Jean, âgé de trois ans, il les envoie à Worcester. Au 
bout de huit jours, Jean tombe gravement malade. Hugues, averti de 
l’agonie de son fils, toutes affaires cessantes, quitte la cour du roi 
pour rejoindre sa femme et son enfant. Dans cet extrait, issu des 
récits de miracles de Wulfstan, compilés vers 12404, l’hagiographe 
décrit la scène des retrouvailles, la douleur et les troubles corporels et 
  
1  Sur le contexte politique et militaire de ces années, voir Carpenter 1990, 
chapitre 5 et 6, p. 187-262.  
2  Petton est un village (villa de Pectonia) qui se trouve dans le Shropshire, près de 
Worcester. 
3  Il faut y lire « d’une moyenne noblesse ». 
4  Il s’agit d’une compilation due à plusieurs auteurs qui rapportent les récits de la 
canonisation (1203), de la translation des reliques (1218) et de nombreux miracles 
post-mortem, Darlington 1928 : XLV-LII. 
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psychiques affectant les parents lorsque l’enfant décède5. Les deux 
personnages qui expriment ces émotions, au sein desquelles le pathos 
tient une large place, sont un homme et une femme saisis dans une 
fonction spécifique, celle de père et de mère, et dans un contexte 
dramatique, celui de la mort de leur enfant. 
Après cet épisode, finalement, Hugues, qui s’est saisi du corps de 
son enfant pour l’emporter au sanctuaire de Wulfstan, prie longuement 
sur la tombe du saint et obtient la résurrection de son fils. 
 
« Avec empressement (officiosa), la femme accueille son époux et je ne sais si 
elle est plus heureuse de son retour sain et sauf ou plus affligée de la mort 
imminente de son fils. Elle est déchirée par des émotions contraires 
(contrariis affectibus distrahitur) et abattue par des passions opposées (diversis 
passionibus affligitur). Par l’abondance de ses larmes, elle témoigne qu’elle 
endure aussi patiemment (pati) une chose que l’autre. En effet, de même 
que la tristesse (tristicia) envahit ses passions (passiones) comme la joie 
(letitia), son cœur révèle, par l’écoulement des larmes, qu’elle est autant 
oppressée par la tristesse (per tristiciam compressum) que par le bonheur 
(gaudium). Lui, se faisant violence et cherchant à se prouver ses qualités 
d’homme, console l’endeuillée, n’acceptant lui-même aucune consolation. Il 
réconforte celle qui est triste, triste lui-même jusqu’à la mort. Il masque son 
visage par de la gaité (hilaritate vultum induit), mais éclatant bientôt en 
sanglots, il trahit l’état de son cœur. Par ses étreintes et son regard, il simule 
la joie mais ses yeux remplis de larmes manifestent sa douleur (dolorem). La 
plus grande part de ce que la nuit révéla en songe aboutit le lendemain. À 
l’approche de la sixième heure, l’enfant rendit le dernier souffle. Alors, [le 
père] s’abandonna aux larmes et aux lamentations (lacrimas et lamenta) et, 
comme s’il était tétanisé, de nouveaux ruisseaux de larmes (rivi lacrimarum) 
s’écoulèrent. Chacun des parents était conduit par un sentiment étonnant 
(miro affectu) envers cet enfant qui était leur fils unique et qui était de si belle 
apparence par les traits de son corps et la grâce de son visage.  
  
5  Pour une excellente réflexion sur les expressions de la peine du XIIe au XVe siècle, 
on renverra à Cohen 2000 et sur le chagrin, à Lansing 2008 qui démontre que le 
chagrin est la matrice d’une multitude d’autres émotions : « Grief, the most 
painful of human motions, can involve an overwhelming combination of 
feelings, including guilt, horror, pity for suffering, fear for oneself, rage, and 
despair as well as sorrow for the dead », Lansing 2008 : 6. 
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Entendant ces lamentations inhabituelles (insolita lamenta), les voisins 
accoururent, offrant leurs larmes pour celui qui était mort si prématurément. 
Ils prenaient en effet grandement part à leurs souffrances. Portant 
pieusement les affligés dans leur cœur, ils ne pouvaient se retenir. 
Cependant, après avoir essuyé leurs larmes, ils leur conseillèrent de songer à 
la sépulture de leur fils, seule chose qui restait à faire, mais personne n’arriva 
à les convaincre. Au contraire, le père, frappé par ces requêtes comme par 
un marteau, comme fou (quasi furibundus), s’empara de son enfant mort. Il 
s’élança hors de sa maison, suscitant chez les assistants une crainte qui n’était 
pas des moindres ; il attirait tous les regards par ses yeux enflammés, 
emplissant le ciel d’un hurlement horrible (horribilis clamor). Il ne se 
conduisait pas comme un homme à la démarche mesurée mais courait 
précipitamment. La femme, tout aussi folle (non minus furibunda), suivait son 
mari et, les bras levés et la bouche béante, hurlait. À toute allure, elle dépassa 
son époux et se saisit violemment de son fils mort, tentant de l’arracher à 
son père : “Où te précipites-tu ainsi dévêtu mon époux ? Où transportes-tu, 
cruel, le fruit de mes entrailles ? Vas-tu te précipiter dans l’abîme avec ton 
fils, de sorte que la Sabrina6 soit un tombeau, pour toi comme pour lui ? 
N’est-ce pas assez d’avoir perdu mon fils pour que j’aie à y ajouter la perte 
de mon mari ?” Car elle ignorait le motif de sa course et qu’une dévotion 
inspirée par l’effet de la volonté divine le poussait. Chacun de ces parents 
impies, par piété (a pie impiis), tirait à soi l’enfant inanimé et le maniait avec 
une dureté inhumaine »7.  
 
Excipit virum suum mulier officiosa, nescio utrum de salvo eius reditu letior ; an de 
iminente filli sui morte tristior. Sic contrariis affectibus distrahitur, sic diversis 
passionibus affligitur ; sic lacrimis ubertim decurrentibus utrobique se pati testatur. 
Sicut enim tristicia sic et passiones suas habet letitia, nec minus lacrimarum profluuio se 
cor probat per tristiciam compressum ; quam per gaudium dilatatum. Ille vim sibi 
faciens et a virtute virum se probare contendens ; consolatur lugubrem, non admittens 
ipse consolationem ; confortat tristem, tristis ipse usque ad mortem. Hilaritate vultum 
induit, set mox sin gultus erumpens ; cordis habitum prodit, amplexibus et oculis 
gaudium simulat ; set deducens lacrimas oculus dolorem manifestat. Sic in sompnis nox 
protrahitur, et diei sequentis pars magna decurrit. Appropinquante autem jam hora 
  
6  Il s’agit de la Severn, fleuve qui traverse l’Angleterre occidentale. 
7  Darlington 1928, Livre II, 15, De quodam puero mortuo per sanctum Wulstanum 
resuscitato, p. 163-167. Wulfstan, évêque de Worcester, est mort en 1095 et 
canonisé en 1203. Sa vie est écrite par Guillaume de Malmesbury entre 1124 et 
1143 et ses miracles, compilés vers 1240. 
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sexta ; puer utimum exsufflavit spiritum. Tunc itum est in lacrimas et lamenta, et quasi 
nichil fuisset actum ; noui decurrunt rivi lacrimarum. Miro enim affectu parens uterque 
ducebatur in puerum quippe quem habebant unicum ; et quem membrorum liniamenta 
et decor vultus reddiderant speciosum. Accurrunt vicini ad insolita lamenta, exhibentes 
et ipsi premature morti lacrimarum libamina. Erant enim valde compacientes, et super 
afflictos pia gestantes viscera ; et ideo se continere non poterant. Suadent tamen ut 
detersis lacrimis de filii sepultura cogitent quod solum superest set non persuadent. Immo 
pater hiis commonitoriis tanquam malleo percussus, mortuum suum quasi furibundus 
arripiens ; domo exilit, timorem spectantibus non mediocrem incutiens ; igneis occulis 
omnes quibus obviam venit conspiciens, et horribili clamore celum replens. Nec hoc sicut 
virum deceret maturo gressu ; set prepete cursu. Subsequitur sponsum mulier non minus 
furibunda, brachiis protensis rictu patulo ; voceque clamosa. Et citato cursu virum 
transgreditur, convexisque brachiis filium mortuum violenter amplectitur ; et patri 
abripere molitur. Quo vir inquit jure exute properas ?  Quo viscera mea crudelis 
asportas ? Num quid te cum filio dabis in precipitium, ut tibi sit et illi idem Sabrina 
sepulchrum ? Annon satis est perdidisse filium, nisi superaddam perdere et maritum ? 
Nam ignorabat que esset currentis intentio, et que eum urgeret divinitus inspirata 
devotio. Trahitur puer exanimis a pie impiis parentibus, et non minus crudeliter quam 
inhumane tractatur. 
Émotions féminines ambivalentes :  
entre le bonheur d’une épouse et la douleur d’une mère 
Le début du texte repose sur une tension entre deux émotions 
éprouvées par Emma, « déchirée par des sentiments contraires » 
(contrariis affectibus distrahitur) : elle est heureuse et triste en même 
temps. Ces émotions sont attendues d’une femme dans deux 
fonctions familiales très valorisantes, celles qu’elle doit (officiosa : 
dictée par le devoir) manifester en tant qu’épouse au retour du 
combat de son mari « sain et sauf » et celles qu’une bonne mère 
exprime, confrontée à la mort inéluctable de son enfant (« affligée 
de la mort imminente de son fils »). Pour les milieux aristocratiques 
anglo-normands du XIIe siècle, Orderic Vital, dans son Histoire 
ecclésiastique, nous a laissé de nombreux portraits de bonnes épouses, 
fidèles, obéissantes, attentionnées, affectueuses, acceptant voire 
encourageant leur mari à exercer le métier des armes8. De même, le 
modèle de la bonne mère est largement véhiculé par la littérature 
  
8  Lett 1997b. 
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hagiographique. Il repose sur des fondements scripturaires : saint 
Paul, par exemple, écrit : « Néanmoins elle [la mère] sera sauvée en 
devenant mère, à condition de persévérer avec modestie dans la foi, 
la charité et la sainteté » (Première Épître à Timothée, 2, 15). La 
maternité, incarnée par la grossesse, l’accouchement dans la 
douleur, l’allaitement et l’attention quotidienne portée à sa 
progéniture, surtout lors des premiers âges, est une condition du 
rachat de la femme9. Il n’est pas anodin qu’Emma, à la fin du récit, 
cherchant à exprimer la force de l’affection qu’elle porte à son fils et 
à le soustraire au projet suicidaire (pense-t-elle) élaboré par son 
époux, le désigne comme « le fruit de mes entrailles ». Le temps de 
la grossesse est en effet souvent rappelé dans les récits de miracles, 
notamment dans les instants dramatiques et lors des invocations 
adressées aux saints et surtout à Marie10.  
Outre la joie de retrouver son époux, Emma éprouve donc aussi, 
et de plus en plus, de la douleur et de la souffrance, émotions 
chrétiennes survalorisées. En opposition avec la philosophie antique 
et, en particulier, la position stoïcienne qui prône l’indifférence 
émotive, les chrétiens pensent que Dieu, devenu homme, a éprouvé 
toutes les passions humaines et a sauvé l’humanité par sa Passion. 
Dans cette nouvelle configuration des émotions, la douleur devient 
centrale. Acceptée, elle est la voie du salut par excellence11. 
La vaine tentative masculine de dissimulation 
Chez Emma, tristesse et joie cohabitent et l’abattent. Son 
comportement émotif contraste, au moins dans un premier temps, 
avec celui d’Hugues qui « se fait violence » pour conserver son self 
  
9  Lett 1997a : 251-267. 
10  Dans ce même recueil de miracles, une mère, découvrant son enfant de deux ans 
mort noyé, « n’oubliant pas son fils, fruit de ses entrailles », se met à hurler : Que 
dolens et anxia, et quid ageret ignara ; commota sunt quippe viscera eius super filio suo, 
horribili clamore replevit aures tocius vicinie, Darlington 1928 : Livre II, 12, p. 160. 
11  Voir Nagy & Boquet 2008, en particulier, Carla Casagrande et Silvana Vecchio, 
« Les théories des passions dans la culture médiévale » : 107-122 et Emanuele 
Coccia, « Il canone delle passioni. La passione di Cristo d’all’antichità al 
medioevo » : 123-161.  
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control et se comporter en homme. Intérieurement, il ressent les deux 
mêmes émotions que son épouse mais tente de ne pas exprimer la 
tristesse car il doit assumer son rôle de mari protecteur : « il console 
l’endeuillée […], réconforte celle qui est triste ». Il manifeste ainsi son 
Husbandry, son statut d’homme marié, sachant se gouverner, tenir sa 
maison et gouverner sa famille12. Au sein du couple conjugal, son 
attitude protectrice et consolatrice est unilatérale car, lui, n’accepte 
aucune consolation de son épouse. L’homme possède donc la 
capacité de dissimuler ses émotions : « Il masque son visage par de la 
gaité » (hilaritate vultum induit). La femme, elle, n’a même pas tenté de 
cacher ce qu’elle éprouvait mais l’a exprimé dans toutes ses 
contradictions. Toutefois, les tentatives masculines de dissimulation 
ne durent pas : « mais éclatant bientôt en sanglots ». Il devient alors 
comme son épouse, émotionnellement ambivalent, puisque « Par ses 
étreintes et son regard, il simule la joie mais ses yeux remplis de 
larmes manifestent sa douleur (dolorem) ». 
Comme le propose Carol Lansing, il convient de distinguer le 
chagrin, qui est une émotion intérieure, du deuil qui est un 
comportement, une manière d’exprimer sa tristesse et sa douleur13. Il 
semble que, dans les récits de miracle, au moment de l’annonce de la 
mort de l’enfant, les tentatives de résistance non pas au chagrin mais à 
son expression bruyante soient plutôt paternelles14. Parfois, en effet, 
le père connaît d’abord une phase d’engourdissement, de silence voire 
de sidération, étape quasiment absente des réactions maternelles. 
Dans les récits de miracles de Thomas Becket (1173-1174), lors du 
décès de son enfant de huit ans, un père « s’abandonne aux soupirs et 
aux gémissements, la mère, aux larmes et aux plaintes »15. Un autre, 
Jordan, apprenant la mort de sa fille de quinze ans, se retire d’abord 
« ébranlé à la fois par la douleur et la peine », puis, « sortant de sa 
  
12  Sur le Husbandry voir Neal 2008 (chapitre II, p. 58), la notice de Neal 2006 et 
McSheffrey 1999 qui le définit comme « Governance and sexual morality » (p. 257).  
13  « Grief is interior, an emotion, whereas mourning is a behavior, tha action of 
expressing sorrow in funeral ritual », Lansing 2008 : 8. 
14  Sur le chagrin parental à la mort de l’enfant dans les récits de miracles voir 
Finucane 1997 : 151-158 et Lett 1997a : 199-203. 
15  Robertson 1965 : vol. 1, Livre II, 40, p. 201 : Igitur pater suspiriis et gemitui, mater 
lacrymis indulget et planctui 
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torpeur, il se précipita en hurlant ». Ce n’est qu’après avoir libéré ce 
cri qu’il est capable de passer la nuit à prier Thomas Becket pour 
obtenir un miracle de résurrection16. Un troisième père, à l’annonce 
du décès de son enfant, tandis que son épouse appelle les voisins, se 
met à l’écart pour « pleurer secrètement dans le jardin »17. Ce retrait 
paternel se réalise parfois avant même que la mort soit annoncée, 
lorsqu’elle est imminente. Pendant l’agonie de son fils, Guillaume le 
Brun refuse la consolation de ses amis et se réfugie dans sa chambre : 
« ayant refermé la porte, il pleura son fils, disant en son cœur : “Je ne 
verrai pas mourir mon enfant” »18. La difficulté paternelle à exprimer 
immédiatement la douleur en public situe les larmes plutôt du côté 
féminin et rend sans doute la souffrance masculine plus aiguë : 
Bernard Fitzreginald, un chevalier, racontant sa douleur à la mort de 
son petit enfant (parvulus), s’exclame : « Moi, ne versant aucune larme 
à la manière des femmes, je dépéris de douleur... »19. Cependant, dans 
notre récit, très vite, le père, lui aussi, se met à pleurer intensément. 
À la mort de l’enfant : des larmes, des lamentations et des cris 
Lorsque Jean décède, Hugues « s’abandonna aux larmes et aux 
lamentations (lacrimae et lamenta) ». Le décès du fils a définitivement eu 
raison des tentatives paternelles de résistance et des essais de 
consolations conjugales et Hugues devient un père souffrant et 
versant des larmes intarissables. Les médiévaux sont persuadés, sans 
doute davantage pour les mères que pour les pères, que cette phase 
lacrymale est nécessaire. En 1393, dans les conseils qu’il délivre à sa 
jeune épouse, un riche bourgeois, le Ménagier de Paris, écrit :  
  
16  Robertson 1965 : vol. 2, Livre IV, LXV, p. 235 : Pater autem, qui se seorsum 
projecerat, vexatum dolore pariter et labore, excitatus a (excusso) somno cum clamore irruit. 
17   Robertson 1965 : vol. 2, Livre IV, 8, p. 188 : …hinc mater convocatura vicinas, hinc 
pater secretius ploratus in horto. 
18  Robertson 1965 : vol. 2, Livre IV, XCV, p. 257 : Recedit in cubiculum et clauso ostio 
plorat filium suum, dicens in corde suo, « Non videbo morientem puerum ». 
19  Robertson, vol. 1, Livre VI, 89, p. 483 : Ego enim, quamvis de muliebri consuetudine 
lacrymas non effunderim, dolore contabui…. 
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Fou est celui qui tente d’empêcher la mère de pleurer la mort de son 
enfant jusqu’à ce qu’elle se soit bien vidée de larmes et rassasiée de 
pleurer. Alors, il est temps de la réconforter et apaiser sa douleur par de 
douces paroles20.  
Les larmes sont à la fois un remède à la douleur et un moyen de 
l’exprimer. Elles débordent du champ de la souffrance car elles peuvent 
également signifier le regret des péchés ou le bonheur céleste anticipé 
des saints21. Les larmes que l’hagiographe prête aux parents ou aux 
amis face à la mort d’un enfant, même si elles visent aussi à traduire la 
souffrance ressentie à la perte d’un être aimé, signifient, dans le 
discours ecclésiastique, la compassion (émotion centrale dans 
l’économie chrétienne) pour les péchés qui ont rendu l’homme mortel. 
L’hagiographe s’intéresse ensuite à nouveau aux deux 
protagonistes. Il répète (car il l’avait déjà mentionné dans la 
présentation du couple et de l’enfant au début de son récit) que 
l’enfant décédé était le fils unique d’Emma et de Hugues et qu’il était 
beau de corps et de visage. Dans la littérature hagiographique, il est 
fréquent que l’enfant décédé soit unique, beau, charmant et, parfois, 
ressemblant au père car ce sont autant d’éléments qui renforcent 
l’intensité de la douleur parentale. C’est à l’annonce de la mort de 
l’enfant que les plaintes et les cris se font davantage entendre : 
gemebundus, gemitus, ejulare, clamare, clamitare, ululare. Ce type 
d’extériorisation bruyante du deuil n’est nullement interdit au père, 
comme on peut le voir dans la suite du récit. Les hagiographes 
présentent cependant le cri (bien plus que les larmes) comme un 
attribut féminin : dans les récits de miracles de Notre-Dame de 
Chartres, à la découverte de sa fille noyée, une mère « se met à hurler 
comme les femmes qui sont toujours prêtes à crier »22 ; dans ceux de 
Thomas Becket, une femme qui vient d’accoucher entend les voisines 
  
20  Celui est fol, qui s’efforce d’empeschier la mere de plorer la mort de son enfant, 
jusques a tant qu’elle se soit bien vuidée de larmes et saouler de plourer. Lors il 
est temps de la conforter et attremper sa douleur par doulces paroles, Ménagier 
(Le) de Paris 1846 : t. I, p. 187. 
21  Sur la conception médiévale des larmes, voir Nagy 2000.  
22  Kunstmann 1973 : miracle 7, p. 101. Le texte latin dont se sert Jean le Marchant, 
indique : more muliebri vocem extulit cum clamore. 
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dire que son nouveau-né est mort. Elle se met à crier (clamitat) dans 
toute la maison. Lorsque son mari pénètre ensuite dans la pièce où 
elle a accouché, « oubliant son sexe » (virum oblitus), il pousse « des 
hurlements à la manière des femmes » (fœmineos inculcat ululatus) »23. 
Les larmes de compassion et la « raison » des voisins 
Les larmes et les « lamentations inhabituelles » des parents attirent les 
voisins qui, apprenant la terrible nouvelle, se mettent aussi à pleurer 
(« ils offrent leurs larmes ») de compassion (« portant pieusement les 
affligés dans leur cœur […] Ils prenaient en effet grandement part à 
leurs souffrances ») pour l’enfant « mort si prématurément ». La 
compassion vicinale, qui confirme les puissantes solidarités de 
voisinage au Moyen Âge, est d’autant plus forte ici qu’il s’agit du 
décès d’un petit enfant, d’une mort « prématurée ». Dans 
l’Elucidarium, rédigé à l’extrême fin du XIe siècle, on peut lire : « il y a 
trois sortes de morts : la mort prématurée pour les enfants (immatura 
infantum), la mort cruelle pour les hommes jeunes (acerba ut juvenum) et 
la mort naturelle pour les vieillards (naturalis ut senum)24. La première 
se situe au-delà de la cruauté, renversant l’ordre naturel en fauchant 
une génération avant l’autre. Comme le signale Pierre de Fontaine, 
dans un traité juridique (Conseil que Pierre de Fontaines donna à son ami), 
rédigé au milieu du XIIIe siècle, lorsque le fils meurt avant le père : 
« l’ordre de la nature est troublé par mortalité »25. 
Puis, les voisins, eux aussi, changent d’attitude. Séchant leurs 
larmes, ils tentent de rappeler aux parents leurs devoirs de chrétiens 
en leur conseillant de s’occuper de la sépulture de l’enfant. Ils 
représentent la « raison » face aux passions parentales. Mais 
« personne n’arriva à les convaincre ». Le père pense qu’un miracle est 
encore possible. Son obstination est le signe du refus du trépas mais 
également la preuve de sa croyance en Dieu et en la puissance 
  
23  Robertson 1965 : vol. 1, Livre IV, 33, p. 346 : vir puerperae, virum oblitus, foeminos 
inculcat ululatus. Voir aussi, pour d’autres exemples, Finucane 1997 : 154-157. 
24  Lefèvre (éd.) 1954 : livre II, question 96, p. 162 ; texte latin, p. 440.  
25  Marnier (éd.) 1846 : chap. XXX, xx, p. 389. 
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d’intercession du saint. La non-acceptation paternelle de la mort du 
fils va entraîner un quiproquo et une danse folle des parents. 
Un égarement qui démasculinise le père et virilise la mère 
La douleur du père, pour un temps retenue, se transforme en délire : 
« comme fou » (quasi furibundus), ses « yeux enflammés », « emplissant 
le ciel d’un hurlement horrible » (horribilis clamor) », « dévêtu », il se 
précipite hors de la maison avec son enfant sous le bras, effrayant les 
voisins qui tentent de le raisonner et Emma qui pense qu’il va se 
noyer de chagrin dans la Sabrina avec son enfant. Cette attitude 
supposée est jugée indigne car Hugues ne respecte pas la mesure 
attendue d’un homme : « Il ne se conduisait pas comme un homme à 
la démarche mesurée mais courait précipitamment ». Il a perdu son 
Husbandry et son Fatherandry26. Cependant, pour que son lecteur 
saisisse le quiproquo, l’hagiographe précise que « une dévotion 
inspirée par l’effet de la volonté divine le poussait » car, en effet, ce 
départ précipité vise à se rendre au sanctuaire de Wulfstan dans le but 
d’obtenir un miracle de résurrection.  
L’égarement qui se manifeste par des cris inconsidérés est 
complètement partagé par Emma qui, « tout aussi égarée (non minus 
furibunda), suivait son mari, les bras levés, la bouche béante et 
hurlante ». La perte totale de contrôle de soi chez Emma comme chez 
Hugues, abolie la différence des sexes. Chaque personnage a oublié 
ses assignations de genre. Dans les récits de miracle, la démesure, ici 
partagée par l’un et l’autre sexe, est plus souvent féminine, en 
particulier dans les miracles mariaux qui subliment la relation mère-
enfant27. Il arrive parfois que des mères s’arrachent les cheveux, se 
lacèrent le visage ou se déchirent les vêtements28, allant à l’encontre 
  
26  Je me permets ce néologisme, construit sur le modèle du Husbandry (voir 
note 11), pour rendre compte du statut de bon père, sachant aimer et éduquer 
correctement ses enfants. 
27  Kunstmann 1973 : 6, p. 96 ; 7, p. 101 ou 9, p. 109. Ces réactions s’apparentent 
beaucoup à celles des tragédies antiques étudiées par Loraux 1990 : 57-65. 
28  Pour prendre deux exemples plus tardifs (début du XIVe siècle) et dans une autre 
aire géographique : dans le procès de Nicolas de Tolentino : fortiter plorare et 
 Les parents égarés et l’enfant mort...      193 
 
 
des prescriptions ecclésiastiques29 qui tentent de procéder à une 
christianisation des rituels de lamentation30. Les statuts synodaux 
français du XIIIe siècle, par exemple, réclament plus de retenue dans 
les manifestations de deuil. L’Église, qui s’appuie sur l’Ecclésiastique 38, 
16, pense certes que la tristesse devant la mort d’un proche est 
légitime31 mais à condition qu’elle s’exprime de manière modérée 
dans une époque où l’Église milite pour une plus grande 
intériorisation de la religion et parce que des larmes excessives 
pourraient être assimilées à un défaut d’espérance dans la résurrection 
et la miséricorde. Dans les sources iconographiques, on distingue 
deux types de manifestations de deuil : des « gestes posés », se 
traduisant par l’air pensif de l’endeuillé, assis les jambes croisées, la 
tête appuyée sur la main ; et des « gestes exacerbés », sorte de 
gesticulation mortuaire : tomber en pâmoison, embrasser le corps, 
s’arracher les cheveux, se tordre les mains. Peut-on y voir un modèle 
proposé aux chrétiens d’expressions mesurées de la douleur opposé à 
des manifestations trop bruyantes, prohibées ?32 
Une course presque irréelle s’engage alors entre le père et la mère, 
une lutte pour garder le corps de l’enfant « mort » : « Chacun de ces 
parents impies, par piété (a pie impiis), tirait à soi l’enfant inanimé et le 
maniait avec une dureté inhumaine ». L’hagiographe joue, là encore, 
sur une opposition : c’est leur piété parentale (pius) qui les rend impies 
(impius) à un regard extérieur. Cette mère qui cherche à reprendre son 
enfant n’est pas sans rappeler des épisodes bibliques bien connus du 
lectorat, par les textes comme par les images : on pense au Massacre 
des Innocents où les mères tentent d’arracher leurs enfants des mains 
  
excapillare et pannos et maxillas delacerare ou fortiter plorare, stridere et sibi pannos et 
maxillas exquartere et delacerare, Occhioni 1984 : 280 et 292.  
29  Ces prescriptions s’appuient sur le Lévitique : « Ne faîtes pas d’incisions sur votre 
corps à cause des morts (19, 28) ; ne déchirez pas vos vêtements (10, 6) ». 
30  Voir Lauwers 1997 : 409-473.  
31  Le texte de l’Ecclésiastique 38, 16 est le suivant : « Mon fils, répands tes larmes 
pour un mort, pousse des lamentations pour montrer ton chagrin ».  
32  Alexandre-Bidon 1993. Selon Danièle Alexandre-Bidon, le premier groupe de 
gestes est un modèle offert par l’Église, alors que le second s’apparente 
davantage à une pratique. L’auteure ne note pas de différences sensibles entre les 
réactions masculines et féminines (p. 133). 
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du bourreau ou au Jugement de Salomon s’apprêtant à faire couper 
en deux le corps du nourrisson pour révéler qui est sa « vraie » mère. 
Car, l’une des fonctions principales des récits de miracles, par le 
langage, les procédés, les images utilisées par l’hagiographe, est de 
rappeler des fondements scripturaires. En ce sens, l’hagiographie 
médiévale a « fait fonction de Bible actualisée »33. Le récit de miracles 
se présente sous la forme d’une suite d’événements ; il raconte une 
histoire (fonction mimétique). Mais il figure aussi un sens chrétien, 
inculque un message biblique (fonction idéologique)34. Sous une 
« apparence narrative » se cache « un primat du didactique »35.  
La souffrance d’Emma est telle qu’elle lui procure une force 
« virile » car, dans un premier temps, elle dépasse son mari à la course 
et « se saisit violemment de son fils mort ». Dans cette lutte finale 
pour conquérir le corps de l’enfant, seul le père, finalement s’obstine 
à refuser la mort de son fils puisqu’il croit encore à l’intercession de 
Wulfstan et à un miracle de résurrection. Et, bien sûr, c’est lui qui 
aura raison. « Les échanges avec le saint révèlent les rôles sociaux des 
hommes et des femmes ainsi que la perception de la masculinité et de 
la féminité »36. 
 
Les récits de miracles offrent une profusion d’émotions car on 
saisit des familles dans un moment de fort trauma : la maladie, 
l’accident ou la mort d’un proche37. Les modèles émotionnels 
  
33  Marc Van Uytfanghe note que « à l’égard du miracle hagiographique, la question 
des rapports avec la Bible, rapports de continuité et d’actualisation, se pose donc 
de façon éminente […] beaucoup de miracles concrets avec ou sans références 
directes à l’Écriture, se modèlent implicitement sur des prototypes du Nouveau 
ou de l’Ancien Testament : exorcismes, guérisons, résurrections, maîtrise des 
éléments, châtiments célestes, etc. », Van Uytfanghe 1984 : 479. 
34  Le récit de miracles ne vise pas vraiment à donner une information nouvelle aux 
lecteurs mais présente souvent des lieux communs. La fonction est en fait 
d’inciter le public à se remémorer des vérités qu’il connaît déjà. Ce phénomène 
est appelé « paradoxe informationnel » par Lotman 1973. 
35  Boureau 1983 : 44 et 47. 
36  « The interaction with the intercessor reveals the social roles of men and women as 
well as the perceptions of masculinity and femininity », Katajala-Peltomaa 2009 : 3. 
37  D’autres émotions genrées sont très présentes dans d’autres récits de miracle. 
Lorsqu’un accident survient, s’expriment parfois la culpabilité et la honte de ne 
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proposés par ce type de documentation ne révèlent pas moins des 
expressions d’émotions sinon réellement vécues du moins crédibles 
aux yeux ou aux oreilles de ceux qui les lisent ou les entendent.  
Le décès d’un enfant est toujours inacceptable. L’expression de la 
douleur est donc toujours très forte. Même si larmes, cris et démesure 
semblent parfois davantage des attributs féminins, père et mère, comme 
ici, manifestent leur souffrance et il ne semble pas que le milieu social 
considéré modifie ces expressions38. Il est exceptionnel que les 
hagiographes gardent le silence sur les manifestations de deuil des 
parents. Benedict de Peterborough utilise ce cliché une fois, pour mieux 
faire ressortir l’affliction parentale à la mort d’un enfant de dix ans. Il 
écrit : « Sur le deuil infini des parents, je garde le silence, chacun peut 
imaginer simplement ce qu’il fut »39. Notre hagiographe, fort 
heureusement, ne nous autorise pas à donner libre cours à notre 
imagination. Dans cet extrait, il a dévoilé une multitude d’émotions qui 
révèlent, entre autres, qu’il existe bel et bien non pas des émotions mais 
des expressions d’émotions considérées davantage comme masculines et 
d’autres davantage féminines. Mais dans des cas de douleurs exacerbées 
comme celle à laquelle nous venons d’assister, la furie parentale crée un 
trouble dans les émotions et une confusion des genres. 
  
pas avoir pu éviter le drame. Dans ces occasions, lorsqu’il s’agit d’un tout petit 
enfant qui se brûle, s’étouffe ou se noie, particulièrement dans l’espace 
domestique, ce sentiment, sous la plume des hagiographes en tout cas, est bien 
davantage maternel que paternel, Katajala-Peltomaa 2009 : 83. 
38  Dans les récits de miracles anglais du XIe au XIIIe siècle, il semble que ces 
lamentations et ces cris immodérés ne sont pas l’apanage des couches les plus 
basses de la société, comme le pensait Heinrich Fichteneau qui écrit 
« immoderate cries of sorrow were more suitable for the lower ranks os society », 
Fichteneau 1991 : 43. Ici, l’appartenance d’Emma et d’Hugues à une noblesse 
moyenne n’empêche nullement la démesure engendrée par la douleur parentale. 
Ronald Finucane confirme que tous les milieux sociaux sont affectés par ce type 
d’expression des sentiments, Finucane 1997 : 158. 
39  Robertson 1965 : vol. 2, Livre IV, LXIV, p. 229 : De luctu parentum immoderato sileo, 
quem quilibet etiam simplex imaginari valebit.  
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